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Les identités de genre dans le cinéma des premiers temps :
problématiques d’une approche
par Jean-Marie Cherubini
La conception de la femme comme idole, objet d’art,
icône et entité visuelle est, après tout, le premier principe
de l’esthétique du film comme médium visuel. 1
Avec cette affirmation Molly Haskell posait, en 1973, l’un des principaux enjeux de la théorie
féministe naissante vis-à-vis du cinéma : déterminer les principes et les « origines » des représentations
patriarcales pour comprendre leurs effets sur la place des femmes dans la société. Ce faisant, elle
contribuait à intéresser un mouvement d’importance, qu’on connaı̂t à présent sous l’appellation
générique de Gender Studies, aux premières années du cinéma. Mais dans le même temps, elle exposait
intentionnellement une dimension problématique qui a traversé les années d’existence du mouvement
et qui reste aujourd’hui au centre de nombreuses discussions dans les milieux académiques, à savoir
l’objectivité scientifique d’un concept né dans un cadre historique fortement marqué idéologiquement.
C’est notamment ce que pointent indirectement Stevi Jackson et Jackie Jones, lorsqu’elles parlent de
l’excès de « pouvoir explicatif » dont font preuve certaines féministes, qui ne considèrent pas suffisam-
ment le contexte historique de leurs propres théories et reproduisent ce qu’on accuse la société
patriarcale de faire, à savoir naturaliser des faits culturels soumis à des forces historiques 2.
Sans être exempte de fondement, une telle remarque ne saurait toutefois résumer ni inclure toute la
complexité et la diversité des approches proposées durant ces quarante dernières années. Victimes sans
doute de la dimension militante peu à peu jugée anachronique qui se dégage de nombreux écrits de
leurs consœurs, plusieurs théoricien-nes « paient » sans doute encore aujourd’hui un attachement
institutionnel fortement connoté et ghettoı̈sé, quand bien même leurs écrits présentent une volonté
claire d’étudier le concept de genre dans une perspective scientifique.
À ce titre, l’histoire des études féministes consacrées au cinéma des premiers temps constitue un
objet digne d’intérêt car elle présente particulièrement bien les tensions et les problématiques qui
existent autour d’un aspect essentiel du genre lorsqu’on tente de le dégager d’une dimension idéolo-
gique pour en faire un outil qui aurait valeur d’éclairage historique. Contrairement à ce qu’il paraı̂t de
prime abord, les écrits focalisés sur les représentations des femmes et des hommes dans ce cinéma ne se
POINT DE VUE
1. Molly Haskell, From Reverence to Rape : the Treatment of Women in the Movies [1973], Chicago, University of
Chicago Press, 1987, p. 7.
2. Stevi Jackson, Jackie Jones (dir.), Contemporary Feminist Theories, Edinburgh, Edinburgh University Press,
pp. 7-10.













































réduisent pas à de simples taxinomies qui ont pour vocation de cerner les origines de la misogynie
« générale » du cinéma. À partir des années 1995-2000, parallèlement à des approches structuralistes et
psychanalytiques caractéristiques des années 1970 et encore fortement marquées idéologiquement,
apparaissent ainsi des théories plus directement inspirées par les chercheurs et chercheuses issu-es du
colloque de Brighton qui tentent de comprendre l’historicité du genre, c’est-à-dire sa place dans les
pratiques de l’époque en rapport avec d’autres concepts tels que la figure de l’auteur ou l’instauration
du régime narratif. Dans cette perspective, le genre se détache d’une dimension purement socio-
culturelle pour s’inscrire au sein de réseaux de sens qui composent le dispositif cinématographique.
On ne se demande plus uniquement quelles images des femmes (et des hommes) le cinéma représente,
mais quand et comment apparaı̂t la dimension représentationnelle attachée au genre caractéristique d’un
cinéma narratif institutionnalisé.
Aborder le cinéma des premiers temps par le biais des Gender Studies, comme nous nous proposons
de le faire ici, présente alors un double intérêt : d’une part, il s’agit de comprendre, par les problèmes
qu’il pose aux chercheur-ses, que le genre est un concept qui ne se définit pas aisément, ni une fois
pour toutes, mais se transforme selon ce qu’on en fait et suivant ce qu’on cherche à lui faire dire.
Même si, dans les mains de certain-e-s, il s’apparente plus à un moyen de faire entendre une voix
politiquement marquée qu’à un outil tendu vers une objectivité scientifique, il reste un concept
dynamique, dont on cherche à définir la place et la fonction au gré des avancées de la recherche.
D’autre part, cette esquisse historiographique permettra de montrer que le cinéma des premiers temps
constitue, plus qu’un « simple » corpus, un véritable locus vivendi, où se font entendre de multiples
voix, dont de nouvelles, animées par un questionnement épistémologique et capables de révéler qu’au-
delà de la dimension idéologique qui lui est généralement attachée et reprochée, le genre possède une
place et une fonctionnalité essentielles pour comprendre comment le cinéma évolue dans ses premières
années et par la suite. De ce fait, et sans perdre une portée politique – au sens d’une volonté d’opérer
des changements de perspective sur le monde social –, ces écrits montrent qu’il est possible de
concevoir le genre dans une forme d’objectivité historique.
En définitive, nous souhaitons montrer que la « quête » du genre est avant tout de nature heuris-
tique et de ce fait parfaitement légitime au sein de la recherche sur l’histoire du cinéma. Pour bien le
comprendre, nous commencerons par rappeler comment le concept de genre est devenu un concept
opératoire au sein des théories féministes sur le cinéma.
Le genre au cinéma : histoire et objectifs
Formé originellement à partir de l’idée beauvoirienne de séparation du sexe en dimensions biolo-
gique et culturelle, le genre est devenu une entrée analytique majeure dès les années 1970. Anne
Oakley, dans Sex, Gender and Society paru en 1972 3, est l’une de celles qui, les premières, ont créé un
modèle d’étude applicable à des objets culturels. Affiné par des penseuses comme Françoise Héritier,
3. Ann Oakley, Sex, Gender and Society [1972], Farnham, Ashgate, 2015.
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Christine Delphy ou Raewyn (née Robert) Connell, un tel modèle a permis de faire du genre un
concept opératoire permettant « d’analyser comment l’organisation sociale [et] les pratiques sociales,
produisent, reproduisent, institutionnalisent la différence des sexes dans les sociétés » 4. De ce fait, la
fameuse différence des sexes n’est plus considérée comme une nécessité sociale universelle, comme le
dirait Héritier 5, mais comme une doctrine plus ou moins déterminante et plus ou moins effective que
l’analyse d’objets culturels permet de mettre à jour comme autant de « traces » du procédé idéologique
en action.
Dans le domaine des études filmiques, à la suite surtout de l’article fondateur de Laura Mulvey 6, de
nombreuses théoriciennes – principalement anglo-saxonnes – se sont mises à explorer le concept en
l’utilisant principalement pour parler des femmes, avec l’idée dominante que le cinéma constituait un
« véhicule » de représentations simplifiées, homogénéisées et dégradantes des femmes et de la féminité,
de manière générale.
Betty Garrett et Frank Sinatra dans Take Me Out to the Ball Game (Busby Berkeley, 1949).
4. Dominique Fougeyrollas-Schwebel, « Genre, catégorie sociale et rapports de domination », dans le Genre comme
catégorie d’analyse, Paris, l’Harmattan, 2003, p. 27.
5. Il s’agit là d’un des concepts centraux qu’elle développe dans Masculin/féminin, la pensée de la différence, Paris,
Odile Jacob, 1996.
6. Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, no 3, automne 1975, pp. 6-18.













































Contemporaine du structuralisme, la théorie fémi-
niste est alors dominée par des outils analytiques
directement empruntés à ce dernier, avec, parmi
ceux-ci, la psychanalyse – surtout d’obédience freu-
dienne et lacanienne –, de même que la sémiologie.
L’objectif, idéologiquement très marqué, était de cher-
cher à comprendre comment le cinéma représentait
les femmes et quelles étaient les « forces » à l’œuvre
dans la misogynie constatée dans une large majorité
de films. Focalisées, à la suite des constats dressés par
les pionnières Betty Friedan, Molly Haskell et Marjo-
rie Rosen, quelques années plus tôt 7, sur le cinéma dit
« classique » des années 1940-1950, les théoriciennes
cherchent alors à comprendre les mécanismes qui pré-
sident aux représentations et, pour ce faire, s’intéres-
sent au cinéma en tant que dispositif inscrit dans un
inconscient patriarcal. Parmi les premières théoricien-
nes rattachées à la revue pionnière Camera Obscura,
Claire Johnston utilise ainsi les théories que Barthes a
développées dans ses Mythologies. Selon elle,
l’iconographie en tant que signe spécifique ou groupe de signes basés sur certaines conventions au sein
des genres hollywoodiens, a été en partie responsable de la stéréotypisation des femmes à l’intérieur du
cinéma commercial en général, mais le fait qu’il y a ait une bien plus grande différenciation des rôles
d’hommes que ceux des femmes dans l’histoire du cinéma se rapporte à l’idéologie sexiste elle-même et à
l’opposition basique qui place l’homme dans l’histoire, et la femme comme a-historique et éternelle 8.
Ce disant, elle distingue les pratiques effectives des films, c’est-à-dire la manifestation concrète
d’une idéologie, de l’idéologie elle-même qui est déterminante car « originelle ». Il y aurait donc,
comme de nombreuses théoriciennes le répètent après elle, une base résolument patriarcale, une
misogynie initiale, socialement ancrée, à laquelle on pourrait remonter à partir des traces ou marques
de cette idéologie que sont les films, notamment par leur manière de distribuer les rôles entre hommes
S. Tracy, K. Hepburn dans Without Love (Harold S. Bucquet, 1945).
7. Betty Friedan, The Feminine Mystique, New York, W.W Norton, 1963 ; Molly Haskell, op. cit. ; Marjorie
Rosen, Popcorn Venus. Women, Movies and the American Dream, New York, Coward, McCann & Geoghegan, 1973.
8. « Iconography as a specific kind of sign or cluster of signs based on certain conventions within the Hollywood
genres has been partly responsible for the stereotyping of women within the commercial cinema in general, but the fact
that there is a far greater differentiation of men’s roles than of women’s roles in the history of cinema relates to sexist
ideology itself, and the basic opposition that places man inside history, and woman as ahistoric and eternal », Claire
Johnston, « Myths of Women in the Cinema », dans Karyn Kay, Gerald Peary (dir.), Women and the Cinema, New
York, Dutton, 1977, p. 74.
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et femmes. L’enjeu principal des écrits réside donc là : cibler et décrire cette idéologie par ses signes
dans le but de la dénaturaliser, ceci, en abordant les films comme des manifestations inconscientes de
cette dernière. Au-delà des « simples » images-stéréotypes relevées par les pionnières Haskell et Rosen,
la volonté de relever des caractéristiques fonctionnelles attachées au genre fait que celui-ci devient dès
lors véritablement opératoire.
En procédant ainsi, ces chercheuses affichent clairement l’influence des théories de Christian Metz,
Jean-Louis Baudry et Stephen Heath sur leurs écrits, dans la mesure où, pour ces derniers, le cinéma
est envisagé comme un dispositif qui rappelle les mécanismes psychiques de l’inconscient ou du rêve.
Selon E. Ann Kaplan, l’appropriation de cette perspective par les féministes d’alors s’explique ainsi :
« Si la psychanalyse est un outil qui va révéler le sens des rêves, il devrait aussi révéler celui des films » 9.
La psychanalyse constitue donc ici un outil pour « décoder » les films et son utilisation se justifie par
une volonté de comprendre les mécanismes symboliques qui sont en jeu dans la culture occidentale,
autrement dit de mettre à jour les réseaux de sens et leur provenance ou de déterminer le pourquoi du
systématisme de ces représentations particulières des femmes au cinéma ; et ceci, en lien avec les
procédés narratifs et énonciatifs propres à ce médium. L’idée sous-jacente est ainsi de rompre ostensi-
blement le « jeu de dupes » auquel sont soumises les spectatrices (et par extension les femmes) et de
donner à entendre des voix qui s’opposent à un ordre normatif, sans toutefois réduire celles-ci à une
dimension réactionnaire immédiate. Kaplan dit plus loin à ce sujet :
La psychanalyse a peut-être effectivement été utilisée pour oppresser les femmes, dans le sens qu’elle
nous force à accepter une position intrinsèquement antithétique à une subjectivité ou une autonomie,
mais, dans ce cas, nous devons savoir exactement comment ceci a fonctionné de sorte à réprimer ce que
nous pourrions devenir 10.
Appliquer des concepts fondateurs comme l’Œdipe, le voyeurisme ou le fétichisme à des objets
filmique revient ainsi à aborder le cinéma comme un dispositif qui participe à créer les principes de
l’ordre dominant relevés par les psychanalystes, et, tout comme ces derniers, à les mettre à jour.
Idéologiquement, les théoriciennes cherchent donc à utiliser les outils psychanalytiques et à les
retourner, en quelque sorte, contre leurs instigateurs, quitte à en révéler les limites, par leur application
à des objets concrets tels que les films. La dimension symboliste qui se dégage des résultats est ainsi, en
accord avec l’héritage beauvoirien, un acte revendiqué 11 de mise en lumière de mécanismes souterrains.
9. « If psychoanalysis is a tool that will unlock the meaning of dreams, it should also unlock that of films. ». E. Ann
Kaplan, « Is the Gaze Male », dans E. Ann Kaplan (dir.), Feminism and Film, New York, Oxford University Press, 2000,
p. 124.
10. Ibid., p. 125.
11. Même si Simone de Beauvoir rejette en partie la psychanalyse comme science capable d’expliquer la différen-
ciation des sexes, elle justifie l’approche symboliste en disant que « le symbole ne [nous] apparaı̂t pas comme une
allégorie élaborée par un mystérieux inconscient : c’est l’appréhension d’une signification à travers un analogon de
l’objet signifiant ». Et plus loin : « le symbolisme n’est pas tombé du ciel ni surgi des profondeurs souterraines : il a été
élaboré, tout comme le langage, par la réalité humaine [...] » (le Deuxième Sexe [1947], Paris, Gallimard, 1976, p. 89).














































déterminer la portée dis-
cursive d’un film, l’ana-
lyse consiste à identifier
des récurrences de
configurations de signes
attachés au genre qui
créent des « images »
mesurables (ou d’une
certaine manière quali-
fiables) dans un rapport
au réel contextuel –
alors pris comme un
référent commun aux
lectrices et lecteurs qui
reçoivent le discours.
Ainsi, lorsqu’Annette
Kuhn analyse The Big
Sleep dans son célèbre
ouvrage The Power of
the Image 12, le travail
de repérage consiste à pointer l’assemblage entre, par exemple, des attributs extérieurs – les habits –
des comportements gestuels, et la fonction actancielle des personnages féminins, puis d’en extraire une
signification en dehors de la diégèse où ceux-ci sont disséminés. Finalement, le travail de qualification de
cet assemblage en termes éthiques ou moraux va se faire en référence à des éléments extrafilmiques (le
contexte culturel, des statistiques, ou encore, comme c’est le cas ici, en s’appuyant sur des systèmes de
pensée comme la psychanalyse) pour permettre de faire émerger un discours que le film véhiculerait plus
ou moins consciemment.
Du côté français, chez qui les anglo-saxonnes empruntent pourtant de nombreux outils métho-
dologiques, cette approche reste, ainsi que le notent Noël Burch et Geneviève Sellier, longtemps
discrète, voire absente du paysage académique. L’ouvrage pionnier de Françoise Audé, Ciné-modèle,
Cinéma d’elle, paru en 1981 13, reste fort isolé jusque dans les années 1990, où paraissent alors deux
écrits majeurs : un numéro spécial de CinémAction, intitulé « 20 ans de théories féministes sur le
cinéma », coordonné par Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud, et l’ouvrage de Burch et Sellier
A Pipe Dream (Billy Bitzer, American Mutoscope & Biograph Company, 1905).
12. Annette Kuhn, The Power of the Image, Londres, Routledge & Kegan, 1985, pp. 74-96 (surtout les sections IV
et V).
13. Françoise Audé, Ciné-modèle, Cinéma d’elle, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1981.
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la Drôle de Guerre des sexes du cinéma français 14. Si le deuxième applique plus scrupuleusement les
grilles d’analyses empruntées aux théoriciennes anglo-saxonnes que le premier – celui-ci cherche plutôt
à donner accès, par des traductions, à quelques écrits anglophones importants, dont une partie du
célèbre article de Mulvey –, tous deux affichent cependant clairement une posture qui, quoique plus
discrète, se trouve aussi chez les anglo-saxonnes, à savoir la promotion des Gender Studies, à la fois
comme nécessité politique, et comme approche susceptible d’ébranler les acquis issus des historiens-
panthéon. Bien que présente des deux côtés de l’Atlantique, cette dimension promotionnelle repose,
en France, sur une opposition plus nettement marquée à ce que Burch désigne comme la cinéphilie 15,
c’est-à-dire la tradition auteuriste française. Pour lui, l’analyse des représentations des genres offre ainsi
une possibilité de s’opposer à l’idée du film envisagé comme le fruit d’une instance créatrice
« suprême » et contrôlante. En ceci, l’approche Gender française suit le modèle anglo-saxon, en exhi-
bant son appartenance au courant plus large des Cultural Studies, qui considère le film avant tout
comme le produit d’un environnement culturel et traversé de forces idéologiques qui dépassent la
figure de l’auteur. Ainsi, l’application du modèle d’analyse s’accompagne fréquemment, pour ne pas
dire systématiquement– comme c’est le cas, entre autres, dans les écrits du couple français –, d’une
dimension explicitement et ostensiblement politique, dans la mesure où elle encourage une attitude
rendue nécessaire par le cours de l’histoire : celle qui consiste à « rétablir » la visibilité à la fois des
femmes et à la fois de leur oppression, dans une perspective humaniste d’« Égalité » 16.
14. Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud (dir.), « 20 ans de théories féministes sur le cinéma », CinémAction,
no 67, 2e trimestre 1993 ; Noël Burch et Geneviève Sellier, la Drôle de Guerre des sexes du cinéma français (1930-1956),
Paris, Armand Colin, 1996.
15. Noël Burch, De la beauté des latrines, Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 26, 60, 77, entre autres.
16. Dans l’introduction de la Drôle de Guerre des sexes..., Burch et Sellier émettent le souhait que leurs « travaux
s’inscrivent dans le cadre général des luttes pour l’égalité des sexes [...] », op. cit., p. 11. De son côté Burch déclare, dans
De la beauté des latrines : « Depuis plus de 15 ans, nous [Sellier et lui] conspirons pour promouvoir en France une
approche du cinéma que nous étions longtemps à peu près seuls à défendre [...] » (op. cit., p. 77).













































En résumé, les objectifs des
théoriciennes et théoriciens se
réclamant des Gender Studies sont
multiples et peuvent se décliner
ainsi : d’une part, il s’agit de décrire
les principes de fonctionnement
des films et de formuler leur portée
idéologique ; autrement dit, de
décrypter le sens « inhérent » aux
représentations récurrentes des per-
sonnages féminins (puis, dans un
deuxième temps, masculins) au
sein des diégèses analysées. D’autre
part, il s’agit de repérer ou de
proposer des alternatives à ces
manières de former et d’exploiter
de telles représentations. Dans
cette perspective, les théoriciennes cherchent surtout à valoriser le travail de réalisatrices méconnues
– œuvrant de ce fait à l’écriture d’une histoire du cinéma plus égalitaire – et à promouvoir des manières
différentes de faire des films, ce aussi bien sur le plan institutionnel – en valorisant la collaboration –
que langagier – en proposant des constructions narratives différentes. Enfin, plusieurs écrits se consa-
crent à la réception des films (tant dominants qu’« alternatifs »), dans le but de comprendre ce qui est
effectivement perçu par les spectatrices et comment fonctionne le procédé d’identification dans son
rapport au genre, avec notamment la question centrale de savoir si les femmes s’identifient à des
personnages féminins, même quand ceux-ci sont « dévalués » 17.
Sur le cinéma des premiers temps
Dans les quelques études consacrées au cinéma des premiers temps des années 1970 à 1990, ces
objectifs se retrouvent de façon bien visible. Toutefois, faute de place, nous n’aborderons que celui,
majeur, qui se consacre à l’étude des représentations. Cette dernière commence ainsi dès la publication
des célèbres ouvrages de Haskell et de Rosen 18, parus avant l’article de Mulvey, ou encore de celui,
Claudette Colbert dans Cleopatra (Cecil B. DeMille, 1934).
17. D’une certaine manière, ce questionnement fait suite aux affirmations de Mulvey à ce sujet : pour elle, les
spectatrices s’identifient en réalité au masculin, ce qui a pour effet de normaliser l’acte spectatoriel et de contribuer à
créer une image générale négative de la féminité. Des théoriciennes comme Mary Gentile (Film Feminism : Theories and
Practices, Londres, Greenwood Press, 1985) cherchent à réévaluer cet état des choses et le remettent en cause, par le
bais, notamment, d’entretiens avec des spectatrices réelles.
18. Voir note 7.
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plus méconnu, de Sumiko Higashi,
Virgins, Vamps and Flappers, paru
en 1978 19, sans doute le premier
ouvrage d’obédience féministe à se
focaliser entièrement sur le cinéma
des premiers temps et plus spécifi-
quement sur les films de David
Wark Griffith. Toutefois, ce type
d’étude reste à un stade embryon-
naire jusqu’à la parution d’ouvrages
comme Cinema, Censorship and
Sexuality, 1909-1915 d’Annette
Kuhn, paru en 1988 20, The
Woman at the Keyhole, publié en
1990 21 par Judith Mayne, et Bad
Women : Regulating Sexuality in
Early American Cinema, de Janet
Steiger, paru en 1995 22, qui, grâce aux apports des chercheurs-euses de Brighton, font du cinéma
des premiers temps un véritable objet d’étude spécifique.
Malgré tout, ces approches présentent des aspects résolument problématiques, dans la mesure où
dans son principe même, la dimension analytique pose la question épineuse de l’ancrage spatio-
temporel (et donc culturel) de celui ou celle qui parle, ainsi que celle, non moins délicate, de la portée
interprétative émise sur les films. De fait, lorsqu’on se penche sur l’histoire de cette approche spéci-
fique, il apparaı̂t que si les ouvrages de Mayne, Kuhn et Steiger se démarquent d’une dimension
réactionnaire caractéristique des premières études, et élargissent considérablement, par le détail de leurs
observations, les possibilités de mettre à jour des récurrences, ils se « heurtent », tout comme de
nombreux écrits qui suivront, au problème central de l’historicité à la fois des discours émis, et à la
fois du concept phare mis en avant, à savoir le genre.
C’est notamment ce que fait remarquer Maureen Turim dans un compte rendu de l’ouvrage de
Steiger 23 : selon elle, les discours interprétatifs tendent, faute d’ancrage historique précis, à réduire
toute la mentalité d’une époque à une image qui correspond plus à des projections issues du présent
Asta Nielsen et Poul Reumert dans Afgrunden (Urban Gad, 1910).
19. Sumiko Higashi, Virgins, Vamps, and Flappers : The American Silent Movies Heroine, St. Albans, Eden Press,
1978.
20. Annette Kuhn, Cinema, Censorship and Sexuality, 1909-1915, Londres, Routledge, 1988.
21. Judith Mayne, The Woman at the Keyhole. Feminism and Women’s Cinema, Indianapolis, Indiana University
Press, 1990.
22. Janet Staiger, Bad Women : Regulating Sexuality in Early American Cinema, Minneapolis, University of Minne-
sota Press, 1995.
23. Maureen Turim, « Reviewed Work : Bad Women : Regulating Sexuality in Early American Cinema by Janet
Staiger », Journal of the History of Sexuality, vol. 7, no 4 (avril 1997), pp. 616-621.













































qu’à une réalité d’époque. De manière générale, une telle remarque – récurrente chez les théoriciennes
actuelles – cible ce qu’on peut sans doute considérer comme la problématique centrale dans le champ
des études des représentations de genre abordée en introduction, à savoir la volonté d’objectivation des
constats issus des analyses. Même si cette problématique n’est pas – loin s’en faut – uniquement propre
aux écrits consacrés au cinéma des premiers temps, ni spécifique au domaine de l’analyse filmique, elle
prend, lorsqu’il s’agit de ce cinéma, une orientation particulière qui s’avère en réalité fortement
bénéfique pour cerner certaines limites méthodologiques et comprendre pourquoi de « nouvelles
voix » sont apparues.
Les femmes (et les hommes) sur les premiers écrans
Étant donné son caractère « originel », le cinéma des premiers temps ne pose pas simplement la
question des « images » du masculin et du féminin qu’il véhicule, mais également celle, justement, des
origines des représentations jugées patriarcales. Lorsqu’on se penche sur les premiers ouvrages abordant
cet aspect, la conclusion est franche : le cinéma des premiers temps constitue le point de départ de ces
représentations et la tâche des historiennes pionnières en la matière revient à cibler les éléments qui
attestent ce lien. C’est ce qui se constate chez Haskell et chez Rosen, qui n’abordent cette période que
dans ce qu’elle a d’« éclairant » pour les suivantes, autrement dit de manière téléologique.
Cependant, un point curieux et, en un sens, paradoxal, apparaı̂t déjà : dans les films abordés, très
peu se situent avant les années 1913-1915. En effet, que ce soit chez Haskell, Rosen ou Higashi, on se
concentre avant tout sur une période qui voit l’avènement du long métrage, la généralisation de l’usage
des codes narratifs et surtout l’achèvement de l’institutionnalisation du cinéma. Jusque dans les années
1990, seule Lucy Fisher et son étude des personnages féminins dans les films de Méliès 24 semble se
Gloria Swanson et Thomas Meighan dans Why Change Your Wife (Cecil B. DeMille, 1920).
24. Lucy Fisher, « The Lady Vanishes : Women, Magic and the Movies », Film Quarterly, vol. 33, no 1, automne
1979, p. 30.
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focaliser sur la période des « attractions monstratives » 25, c’est-à-dire sur une période dans laquelle le
cinéma possède un régime filmique et diégétique qui n’est pas clos sur lui-même. Si on poursuit la
recherche historiographique, on constate que même dans les années 1990, cette particularité se pour-
suit : hormis les écrits de Mayne et Kuhn, alors même que les recherches de pionnières sont en plein
développement, l’analyse portant sur ces années reste marginale, voire absente des écrits consacrés aux
premiers temps. Beaucoup se focalisent sur les stars (féminines et américaines pour la plupart) des
années 1910-20 ou sur les films de Griffith et de De Mille 26.
Outre Atlantique, les études dédiées à cette période semblent inexistantes avant ces années et
restent rares à ce jour. Mis à part Burch et Sellier qui, dans le Cinéma au prisme des rapports de sexe
paru en 2009 27, abordent le cinéma d’avant 1930 par le biais des persona de stars comme Garbo et
Katharine Hepburn – en se concentrant surtout, en réalité, sur les années 1920 –, on peut mentionner
un chapitre consacré à Max Linder dans une étude sur les stars françaises écrite par Vincendeau et
parue en 2008 28, ainsi que quelques articles parus dans un numéro de la revue Cinémas 29 consacré au
cinéma des premiers temps dans cette optique.
Lillian Gish et Donald Crisp dans Broken Blossoms (D.W. Griffith, 1919).
25. De nombreux ouvrages développent cet aspect caractéristique du cinéma des premiers temps. On se contentera
ici de renvoyer à André Gaudreault, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinéma (Paris, CNRS, 2008),
notamment le chapitre 3, qui en offre une définition synthétique.
26. On peut citer, par exemple, Sandy Flitterman-Lewis, « The Blossom and the Bole : Narrative and Visual
Spectacle in Early Film Melodrama », Cinema Journal, vol. 33, no 3, printemps 1994, pp. 3-15 ; Gaylyn Studlar,
This Mad Masquerade, Stardom and Masculinity in the Jazz Age, New York, Columbia University Press, 1996, ou celui
de Janet Staiger, Bad Women : Regulating Sexuality in Early American Cinema, op. cit. À noter la très intéressante critique
que fait Sumiko Higashi de cet ouvrage : « Reviewed Work : Bad Women : Regulating Sexuality in Early American
Cinema by Janet Staiger », Film Quarterly, vol. 51, no 1, automne 1997, pp. 41-42.
27. N. Burch et G. Sellier, le Cinéma au prisme des rapports de sexe, Paris, Vrin, 2009.
28. Ginette Vincendeau, les Stars et le star-système en France, Paris, L’Harmattan, 2008, chapitre 2.
29. Notamment les articles de Rosanna Maule, « Une histoire sans noms – les femmes et le concept d’auteur dans le
cinéma des premiers temps », Cinémas, vol. 16, no 1, 2005, pp. 35-58 ; et celui de Pierre Chemartin et Nicolas Dulac,
« Le stéréotype comme vecteur narratif dans le cinéma des attractions », ibid., pp. 139-161.













































Comment, dès lors, comprendre que dans une recherche de l’origine de la misogynie filmique, le
cinéma d’avant 1915 soit si peu abordé ?
Comme le souligne Jennifer Bean dans l’introduction de A Feminist Reader in Early Cinema 30,
cette double focalisation – sur les films postérieurs à 1915 et sur les stars – possède une explication
principale : au vu du régime diégétique des films à partir desquels se sont créés les modèles analytiques
utilisés – le classicisme des années 1940 et 1950 –, leur application semblait mieux se prêter au cinéma
de la fin des années 1910 et des années 1920, soit à l’ère de l’avènement du long métrage narratif
pleinement institutionnalisé (avec, en outre, une position plus claire de la figure de l’auteur). À ce titre,
les nombreuses études consacrées aux films de Griffith et/ou à ses stars trouvent une justification
évidente : en tant que « père » de la nar-
ration, le cinéaste constitue un objet (ou
une cible) privilégié, ses films étant sus-
ceptibles de comporter les marques « ori-
ginelles » d’un traitement particulier, et
par la suite récurrent, de la différence
entre hommes et femmes. C’est notam-
ment l’axe central des considérations de
Higashi, avec l’idée, par exemple, que
certains moments clés dans le système
narratif griffithien – comme le « secours
de dernière minute » – ne peuvent fonc-
tionner qu’à la condition d’une distribu-
tion différenciée et complémentaire des
rôles selon le critère de genre (l’homme
sauve, la femme est sauvée).
Il en va de même de l’attention accrue portée aux stars : en tant que principe fonctionnel propre à
une certaine institution du cinéma, la star est susceptible de créer des ponts historiques entre plusieurs
époques et permet ainsi d’observer les continuités et ruptures en termes de représentations des genres
entre différentes époques. C’est là un élément central dans les écrits de Haskell, de Rosen, de Burch et
Sellier, et de Vincendeau.
Ainsi, la volonté de trouver des « marques » originelles de discours misogynes a probablement
orienté spontanément les chercheuses vers des corpus qui présentaient certaines caractéristiques for-
melles (comme la présence de codes actanciels standardisés 31) communes avec des corpus plus fami-
Claudette Colbert dans Cleopatra (Cecil B. DeMille, 1934).
30. Diane Negra et Jennifer Bean (dir.), A Feminist Reader in Early Cinema, Londres-Durham, Duke UP, 2002
pp. 1-26.
31. Ici encore, ce semble être le parti pris d’Higashi lorsqu’elle associe l’« idéalisation » des figures féminines chez
Griffith avec la tendance contextuelle à mater toute forme d’émancipation féminine, dans le but de cibler une origine de
l’exploitation caractéristique des femmes dans le cinéma narratif plus tardif (op. cit., notamment les chapitres 1 et 5).
C’est également l’avis de Burch et Sellier dans le Cinéma au prisme des rapports de sexe.
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liers, ce qui explique en partie la nette centration constatée. L’absence de focalisation sur les premières
années éclaire ainsi en creux les limites des quelques écrits qui s’y consacrent : les outils d’analyse
importés s’avèrent relativement inefficaces lorsqu’il s’agit de les appliquer à un cinéma peu, voire non
institutionnalisé, qui ne possède ni régime filmique stable, ni pratiques codifiées en matière de récit et
d’agencements actanciels, et pas encore de véritable star system. À ce titre on peut noter, dans de
nombreux ouvrages, une tendance à appliquer à des films de cette époque un principe dramaturgique
qui n’est pourtant pas encore opératoire : l’identification psychologique avec un personnage 32.
Comme le remarque Rosanna Maule 33 en droite ligne des constats faits par Gunning et Gaudreault
à propos de l’approche historique de Sadoul et de Mitry 34, les récurrences dégagées d’un système
textuel institutionnalisé ne sont en effet pas nécessairement les mêmes que dans un système plus
« artisanal » comme celui des attractions monstratives. Face à un système de codes moins ou différem-
ment systématisé, comme c’est le cas pour le cinéma des années 1900-1915, l’édification d’« images »
de femmes ou d’hommes types peut alors poser problème dans la mesure où les composantes textuelles
inhérentes sont soit peu connues (par manque de sources), soit peu considérées, fautes d’outils
analytiques spécifiques.
Principalement, les limites se situent dans l’articulation discursive (ou interprétation) caractéristique
de l’approche décrite plus haut, laquelle s’intéresse, d’un côté, à la configuration de codes textuels, et
de l’autre, au contexte socio-culturel ou aux « mœurs » liées aux rapports entre les genres. L’effet se fait
alors sentir au niveau de la formulation des idées qui résulte des observations : faute de prise en compte
des principes propres à ce cinéma – surtout le régime attractionnel hérité de pratiques scéniques –,
l’appui discursif se déplace sur les outils conceptuels invoqués – tels la psychanalyse –, lesquels se
transforment, outrepassant l’apport théorique ordonnateur ou l’« outil » qu’ils constituent, en caution
idéologique. Autrement dit, on extrait d’un système de pensée de quoi « combler » les zones d’analyses
vacantes. Dans le cas de la psychanalyse, et au vu de la dimension symbolique qui lui est en partie
inhérente, ce glissement produit, dans les discours interprétatifs, une conception du cinéma qui
prend peu en compte des spécificités historiques. La marque idéologique se perçoit alors en creux,
dans la tendance à « enjamber » ces spécificités pour déterminer des images qui viennent nourrir la
perception préalable d’un cinéma fondamentalement et fatalement misogyne. On peut notamment
observer ce phénomène dans l’étude que Lucy Fisher consacre aux personnages féminins dans les films
de Méliès.
32. Pour Tom Gunning, cette dimension va de pair avec ce qu’il nomme le « système du narrateur » : l’accès aux
motivations psychologiques des personnages permet de s’identifier avec une figure servant de « guide » pour les
spectateurs-trices au sein d’un univers à la narration plus complexe. Or ce système apparaı̂t seulement autour de
1907-1908 (D. W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, Chicago, University of Illinois Press, 1991).
33. Rosanna Maule, « Présentation », op. cit., pp. 9-19.
34. Notamment dans André Gaudreault et Tom Gunning, « Le cinéma des premiers temps : un défi à l’histoire du
cinéma ? », dans Jacques Aumont, André Gaudreault, Michel Marie (dir.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1989, pp. 49-63.













































Pour elle, le tour de magie que
l’homme réalise sur les corps fémi-
nins équivaut surtout à une
« démonstration de son pouvoir sur
le sexe féminin » 35 qui, en réalité,
cacherait une « profonde anxiété
masculine » 36 vis-à-vis d’un éventuel
retournement des rapports de force
entre les sexes, autrement dit, l’acte
magique servirait à « contrôler » la
puissance féminine et à la conjurer.
Bien que l’auteure concède la
nature en partie spéculative de ses
recherches, rien n’indique, dans le
film, qu’une telle interprétation
soit possible, ou du moins aucun
élément corroborant cette idée n’y est relevé par Fisher. C’est donc vers une vision déjà formée en
amont de la dimension analytique qu’il faut se tourner, vision composée de l’idée implicite qu’un film
fait écho à des enjeux psycho-sociaux (en l’occurrence : le reflet d’une « psyché masculine », doublé de
rapports hiérarchisés entre le masculin et le féminin). De fait, le genre et ses incarnations ne sont pas
abordés de manière textuelle au sein d’un système de signes, mais strictement dans leur dimension
symbolique. Même s’il y a des traces d’analyses filmiques (positions de caméra, changements d’angles,
etc.), ces dernières ne servent pas d’appui argumentatif dans la formation du discours interprétatif.
Fisher ne cherche ainsi pas de récurrences de pratiques qui pourraient faire système. C’est le cas
notamment lorsqu’elle affirme, en parlant d’un film d’Edison :
[...] le fait que la femme fume une cigarette la marque – en accord avec les mœurs victoriennes –
comme dangereusement libre et « masculine » 37 [...].
Plus qu’un discours construit par le film, l’auteure relève ici la présence d’une culture patriarcale
perçue dans sa globalité et imputée à un objet, en vertu de l’idée caractéristique selon laquelle les films
constitueraient des traces de celle-ci. L’association femme « masculine » – danger transcende non seule-
ment le film, mais le cinéma de manière générale. Les éléments textuels utilisés ne sont ainsi que des
« images » fixes, ou plutôt figées, et abordées comme des formes « d’instantanés misogynes » pour les
Escamotage d’une dame au théâtre Robert-Houdin (Georges Méliès, 1896).
35. « [...] the act of the male magician conjuring women is simply a demonstration of his power over the female sex. »
(souligné par l’auteure) Lucy Fischer, op. cit., p. 31.
36. « [...] deep-seated male anxieties », ibid., p. 32.
37. « The fact that the woman smokes a cigarette marks her, according to Victorian mores, as a dangerously loose
and ‘‘masculine’’ [...] », ibid., p. 32.
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besoins de l’interprétation. En d’autres termes, l’approche analytique consiste à mettre à jour une série
d’associations préalablement formées dans un discours implicitement validé et à en mesurer les
éventuelles occurrences au sein des objets appréhendés. En fin de compte, ceci renseigne plus sur le
système de pensée 38 et le bagage idéologique en amont que sur le fonctionnement du genre dans la
constitution d’un monde diégétique proprement dit.
Sans constituer la manière la plus courante d’analyser les représentations hommes-femmes dans le
cinéma des premiers temps, ce type d’approche symboliste n’est toutefois pas isolé et pas uniquement
propre aux premières théories féministes. Il se retrouve par exemple, du côté français, dans certains
écrits se donnant pour tâche d’analyser les « images » qui se dégagent des stars, comme c’est le cas dans
l’article de Vincendeau consacré à Max Linder, ou dans l’ouvrage le Cinéma au prisme des rapports de
sexe de Burch et Sellier. Dans le premier, Vincendeau cherche à décrire « l’image qu’il [Max] donne de
la masculinité de la Belle-époque » 39, et passe en revue quelques films. Selon elle, ceux-ci « expriment la
peur de la nouvelle femme et des femmes dominatrices » 40 et on trouverait dans nombre d’entre eux
« des images récurrentes de convalescence et de faiblesse [...] qui évoquent la peur de la castration » 41.
Tout comme chez Fisher, il y a ici le préconçu selon lequel le film reflète certaines mœurs de manière
directe ; mais à la différence de cette dernière, il n’y a aucune trace d’analyse filmique qui vient appuyer
ces postulats. Ici encore, ce sont des instantanés décontextualisés qui sont utilisés et qui n’ont pas
vocation à être démontrés par l’analyse. Par conséquent, il n’y a ici qu’une opinion de ce que, pour
Max Linder et Geneviève Chrysias dans Max et le sac (Max Linder, 1917).
38. On le voit notamment lorsque Fisher aborde un autre film d’Edison, Pipe Dream, réalisé en 1905 et mettant en
scène une femme géante qui tient un petit homme dans sa main : selon elle, il s’agit d’une figure de terreur qu’elle
perçoit comme la projection d’une peur du petit garçon envers sa mère. Pour le montrer, elle s’appuie sur un article
d’obédience féministe et psychanalytique.
39. G. Vincendeau, op. cit., p. 53.
40. Ibid., p. 66.
41. Ibid., p. 65.













































Vincendeau, le personnage de Max symbolise, ce qui, en creux, fait apparaı̂tre la posture idéologique
initiale et le système de pensée auquel celle-ci renvoie 42. Même si elle « concède » que les films de
Linder « se moquent aussi de l’arrogance masculine et du culte de la masculinité qui caractérise la
Troisième République [...] » 43, ses affirmations se situent globalement au niveau d’une généralisation
ouvertement symbolique ; elles ne permettent pas de comprendre quel(s) rôle(s) joue le genre dans la
composition d’un monde et, en l’occurrence, dans une rhétorique comique, pourtant complexe
lorsqu’il s’agit de sa dimension représentationnelle 44.
Dans leur ouvrage, Burch et Sellier envisagent également le cinéma comme un moyen de donner à
voir une sorte d’« état des lieux » de la représentation des rapports entre hommes et femmes et donc de
la mesurer à l’aune des contextes socio-culturels environnants 45. Dans le chapitre consacré au cinéma
des premiers temps, et plus spécifiquement aux figures de la « garce » et du « bas-bleu », Burch analyse
la persona de Katharine Hepburn et d’Edwige Feuillère à la lumière de plusieurs films, pour démontrer
comment le cinéma des années 1930 aux États-Unis et en France a « désamorcé » le potentiel féministe
propre à ces deux actrices, potentiel pourtant exploité dans les années 1920. Pour la première, il tente
de montrer que dès les années du code Hays, les films la mettent en scène de sorte à ce que son côté
« femme forte » (plus présent dans des films plus anciens) soit systématiquement « maté », ce qui, selon
lui, donne une idée du cinéma de ces années. Voici ce qu’il écrit du cinéma en France pour introduire
la deuxième :
Contrairement aux studios hollywoodiens des années 1930 qui s’adressent avant tout au public
féminin – d’où le nombre impressionnant de stars féminines et de films où elles sont seules têtes
d’affiche –, le cinéma français pratique la marginalisation des femmes jusqu’à la défaite de 1940 46.
Burch envisage ainsi le degré de progressisme du cinéma en fonction du nombre de stars féminines,
sans réellement développer les fonctions actancielles récurrentes – pour autant qu’elles existent –,
comme un signe du temps, ou comme la trace d’une tendance implicite, celle de l’augmentation de
la présence des femmes dans diverses sphères publiques. De ce fait, même s’il s’agit d’une époque
42. Dans ce cas également, on peut sans doute parler d’une lecture qui implique la présence d’un procédé
d’identification avec le personnage, encore que celle-ci ne soit pas dénuée de fondement dans la mesure où, selon
plusieurs historiens, Linder constitue une figure qui a peu à peu amené ce procédé.
43. Ibid., p. 66.
44. C’est un des aspects particuliers que soulignent Laurent Guido et Laurent Le Forestier dans « Un cas d’école.
Renouveler l’histoire du cinéma comique français des premiers temps » (1895 revue d’histoire du cinéma, no 61, p. 21).
45. Dans l’introduction de la Drôle de Guerre des sexes, ils estimaient déjà que les représentations des rapports entre
hommes et femmes dans les films français des années 1930-1940 renvoyaient, en fait, à « une peur des femmes en chair
et en os » (p. 15). Ils y envisageaient le cinéma comme quelque chose qui « [...] témoigne comme aucun autre moyen
d’expression, [...] de la déstabilisation des rapports entre les sexes dans la société des années 1940, provoquée par les
événements politiques et militaires » (p. 18). Autrement dit, leur idée du cinéma est celle d’un témoin qui renvoie à une
réalité socio-politique de manière analogique.
46. N. Burch et G. Sellier, op. cit., p. 49.
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Katharine Hepburn : jeu sur les codes du genre.













































« tardive » des premiers temps et donc d’un cinéma pleinement narratif, ce dernier n’est pas pris
comme un dispositif, avec ses logiques de fonctionnement internes 47, mais comme un appareil
médiatique censé relayer des « faits sociaux », rôle qu’en l’occurrence il ne remplirait pas, d’où son
caractère patriarcal. Il y a donc, en amont des constats faits, une vision du cinéma construite dans le
but de servir une position idéologique qui se veut pourtant « neutre ».
En outre, sur un plan plus sociologique, Burch établit un lien consubstantiel entre corps et Genre,
tant au niveau du personnage que celui de l’actrice et de la spectatrice, ce qui a pour désavantage de
« linéariser » les rapports entre genre-personnage et spectateur-trice. C’est d’ailleurs ce problème que
pointe Le Forestier dans un compte rendu de l’ouvrage de Burch et Sellier :
[...] qu’est-ce qui permet de laisser entendre que « la spectatrice » veut que soient représentés à l’écran
des personnages féminins et que donc sa vision diffère effectivement de « celle des hommes », qui, eux
aussi – mais pour d’autres raisons, évidemment –, veulent voir des femmes cinématographiées (hypothèse
de Laura Mulvey) ? Surtout, la spectatrice le veut-elle vraiment, du moins s’en satisfait-elle réellement
lorsque l’on constate, comme le fait Burch, que la femme, même lorsqu’elle est tête d’affiche, peut faire
l’objet, à travers le récit, de violentes attaques misogynes (K. Hepburn) ? 48
Burch postule de fait que le genre est une donnée non seulement stable, mais invariablement
déterminante pour le sujet regardant, comme s’il n’y avait qu’une manière d’envisager sa féminité,
qualitativement et quantitativement (et dans un strict rapport binaire d’opposition au masculin). De
même, et c’est ce qu’interroge indirectement Le Forestier, dans les analyses de Burch, la différence des
sexes est rendue primordiale (et primo-structurale 49) en tant qu’angle analytique, sans considérer ce
qu’on peut nommer le « degré de conscience de genre », à la fois des spectatrices effectives à un
moment donné, et à la fois dans ses éventuelles variations historiques. Ceci donne en réalité à voir
la position idéologique des théoricien-nes, ces derniers soutenant précisément la pertinence de cette
primauté.
Or, deux idées problématiques découlent de ce présupposé : d’une part, celle selon laquelle la
féminité et la masculinité constituent des unités homogènes et univoques, et d’autre part, celle selon
laquelle la différence des sexes fonctionne de la même manière en tout temps, et reste déterminante
dans l’appréhension d’un film, quel que soit son mode, son genre, son régime et son contexte de
production. On retrouve, sur le plan méthodologique, un amalgame du même ordre que celui qui
découle de l’article de Fisher et qui touche en dernier lieu la question de l’historicité du genre.
Implicitement, ce type d’approche postule que les genres masculin et féminin sont posés une fois
47. Rien n’est dit, par exemple, d’une éventuelle politique promotionnelle genrée et il n’y a pas de référence à des
sources qui pourraient attester d’une campagne de moralisation des sujets filmiques.
48. Laurent Le Forestier, « L’approche ‘‘gender’’ au prisme de l’historiographie du cinéma : Noël Burch et Gene-
viève Sellier, le Cinéma au prisme des rapports de sexe », 1895 revue d’histoire du cinéma, no 60, pp. 194-201.
49. Dans De la beauté des latrines, il affirme que ce qui touche « aux enjeux de pouvoir entre les ‘‘sexes’’, entre le
« masculin » et le « féminin », structurent fondamentalement tout récit – littéraire, théâtral, filmique [...] », op. cit., p. 51.
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pour toutes et en tant que différents l’un de l’autre. La posture est alors plus idéologique qu’analytique
en ce sens qu’on présuppose un rapport mimétique à son propre Genre à l’écran et que suivant ce
qu’un film en fait (comment on le représente), on peut déduire le degré de sexisme des mœurs
contemporaines au film.
Mais d’après Judith Butler, ce type d’appréhension binaire revient en réalité à faire le jeu d’un
processus de normalisation qu’on cherche pourtant à dépasser :
L’attribution même de la féminité à des corps de femme, comme s’il s’agissait d’une propriété
naturelle ou nécessaire, intervient à l’intérieur d’un cadre normatif dans lequel l’assignation de la féminité
aux femmes est un mécanisme de la production du Genre lui-même. Il est établi que des termes tels que
« masculin » et « féminin » ont des acceptions variables ; ces termes ont tous une histoire sociale ; leurs
significations changent radicalement suivant les frontières géopolitiques et les contraintes culturelles qui
définissent qui imagine qui et dans quel but 50.
Les « limites » des approches traditionnelles comme celles de Fisher ou de Burch et Sellier sont ainsi
paradoxalement d’ordre idéologique : en cherchant à tous prix à cibler les traces de la différence
sexuelle en arguant que celle-ci structure tout récit, ils entérinent en réalité un phénomène qui résulte
de forces historiques et qui consiste justement à différencier de manière opératoire le masculin du
féminin. Une telle unilatéralité de point de vue empêche ainsi de percevoir des variantes dans le
traitement du genre dans certaines cinématographies car on soupçonne alors, derrière toute tentative
de sortir des corpus d’une telle approche, un acte politiquement marqué de résistance patriarcale à un
acte de « révélation ».
Making an American Citizen (Alice Guy, 1912).
50. Judith Butler, Défaire le genre, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, p. 23. On pourrait ajouter que ces significa-
tions, valables, également pour les hommes et le masculin, changent également suivant des frontières temporelles.













































Vers une épistémologie du genre
En parallèle à ces approches, d’autres utilisent plus avantageusement la fameuse « étrangeté » du
cinéma des premiers temps en cherchant, non pas à dresser des images récurrentes des genres, mais bien
à comprendre comment les films les utilisent et le rôle qu’ils jouent dans l’instauration d’un régime
narratif. Ainsi en est-il par exemple de Lynne Kirby qui, dans un article publié en 1993, suggère
qu’« avant de poser une spectatrice comme essentiellement ‘‘féminisée’’, on pourrait au contraire
considérer le spectateur du cinéma des premiers temps comme ‘‘non fait’’, non codé [...] » 51. Autrement
dit, elle propose, dans une perspective très butlerienne, de ne pas partir du principe qu’il y a une
analogie entre le genre d’un spectateur ou d’une spectatrice et celui d’un personnage à l’écran, si on veut
pouvoir appréhender un type de cinéma au régime filmique et aux codes flottants, et si on souhaite
comprendre le type de spectature que celui-ci construit. Selon elle, c’est surtout « l’institutionnalisation
du cinéma classique [qui crée] l’institutionnalisation d’une femme spectatrice, d’une spectature pro-
prement féminine et d’un
point de vue féminin
régulé » 52. Dans un régime
attractionnel, en revanche,
précise-t-elle, le genre ne
constitue pas un critère
d’entrée dans un monde,
ni une référence stabilisée
qui contribuerait à rendre
celui-ci cohérent. Même si
la dimension schématique
qui émane de cette affir-
mation est sujette à discus-
sion, il émerge l’idée selon
laquelle le genre n’est pas
une donnée figée, ni dans
un corps, ni (encore
moins) dans une représen-
tation fictionnelle.Anatole (production Gaumont, 1911).
51. Lynne Kirby, « Male Hysteria and Early Film », dans Constance Penley et Sharon Willis (dir.), Male Trouble,
University of Minnesota Press, Minneapolis-Londres, 1993, p. 82.
52. « [...] the institutionalization of classical cinema is the institutionalization of female spectator, a properly female
audience, and a regulated female point of view », ibid., p. 82.
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C’est également ce que montre Laura Horak dans Girls Will Be Boys 53, son étude consacrée au
travestissement dans le cinéma des premiers temps : avant l’institutionnalisation du cinéma, les films
utilisent le motif de manière plus diversifiée et sans nécessairement se préoccuper d’une logique de
vraisemblance. Ainsi, dans de nombreux cas, le « vrai » genre d’un personnage (donc celui de l’acteur
ou de l’actrice qui l’incarne) n’est pas montré, ou alors en guise de chute, dans un plan emblématique
final. Selon Horak, la logique convoquée par de tels films est celle du plaisir scopique de la détection,
c’est-à-dire le plaisir d’un jeu entre le montré et le caché, le vrai et le faux, lequel est caractéristique de
l’ère des attractions. Reprenant certaines idées de Gunning sur ce sujet 54, elle montre que le cinéma,
dans cette optique, hérite de pratiques bien connues dans le Music-hall : l’attraction des transformistes,
dont le spectacle consistait à jouer avec les attentes et impressions du public. Par la suite, lorsque le
régime narratif est installé, ces pratiques disparaissent et ne laissent place qu’à une exploitation
standardisée du travestissement : celle qui consiste à éliminer tout doute quant au Genre source, en
montrant, notamment, l’acte de transformation à l’écran. En s’appuyant sur la presse d’époque, Horak
démontre que progressivement, le motif sert la cohésion d’un monde et devient un sujet de plus en
plus moral, là où auparavant on se contentait de juger une prouesse 55.
Dans l’optique qui est la sienne, Horak fait ainsi apparaı̂tre que le genre, au cinéma, n’est pas une
donnée stable qui a, comme d’autres le postulent implicitement, pour unique fonction d’aider à faire
exister un monde vraisemblable et cohérent. Son incarnation caractéristique en binarisme, c’est à dire
en différence des sexes, ne constitue pas une nécessité intrinsèque, mais est bien la résultante de forces
historiques qui, dans ce cas précis, sont liées à l’évolution du cinéma vers l’institutionnalisation. Dès
lors, ainsi que le révèlent les commentaires de presse analysés par l’auteure, la dimension référentielle
habituellement attachée au genre ne constitue pas non plus une donnée ontologique ; ce n’est qu’à
partir du moment où cette composante est mise au service de la cohérence d’un monde qu’elle se met à
référer à un univers culturel spécifique.
Avec de telles approches, l’étude du genre se complexifie : il ne s’agit plus de noter la variété de ses
incarnations ou de mesurer ses valeurs symboliques, mais bien de comprendre la place et les fonctions
qu’il occupe au sein du dispositif cinématographique à une époque donnée.
En définitive, ce que ce parcours historiographique cherche à montrer est que l’utilisation idéolo-
gique d’un concept fort délicat comme celui du genre résulte avant tout de postures elles-mêmes très
marquées idéologiquement et nées dans un contexte dans lequel ces dernières étaient plus que
légitimes, mais ne saurait être réduit à cette dimension particulière.
53. Laura Horak, « Girls Will Be Boys, Cross-Dressed Women and the Legitimation of American Silent Cinema »,
Thèse de doctorat, Université de Berkeley, 2011.
54. Notamment l’article de T. Gunning, « Now You See It, Now You Don’t : The Temporality of the Cinema of
the Attraction », Velvet Light Trap : A Critical Journal of Film & Television, automne 1993, no 32, pp. 3-15.
55. Selon elle, dans un cinéma institutionnalisé, légiféré et rendu plus respectable au regard de mœurs environ-
nantes, la simple présence du motif à l’écran soulève indignations et demandes de censure, ce qui en retour a pour effet
de transformer sa fonction dans un récit.













































Cunégonde, membre de la SPA (production Lux, 1912).
La Journée de Lily (production Éclair, 1913).
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Des écrits comme ceux de Horak et de Kirby font apparaı̂tre que le genre ne renvoie pas
nécessairement à une « réalité » socio-culturelle environnante, mais peut, comme c’est le cas dans le
cinéma des premiers temps, se référer à des traditions issues d’autres arts de la représentation comme le
théâtre, le vaudeville, le café-concert, etc. ; c’est-à-dire à quelque chose qui s’inspire d’autres systèmes
de représentations déjà codifiés et éprouvés. Pour autant, il ne perd en rien son caractère social, bien au
contraire. Simplement, celui-ci se déplace : ses utilisations ne sont plus le reflet de ce qui se déroule,
dans une société, entre hommes et femmes, mais elles « disent » à quels types d’iconographies le cinéma
est redevable et, surtout, à quel point l’incarnation binaire en différence homme-femme est privilégiée
dans un régime narratif. Loin de « trahir » ou d’aplanir les nobles enjeux qui ont présidé à l’émergence
puis l’institutionnalisation des Gender Studies, de telles approches offrent, pensons-nous, de pouvoir
plus œuvrer dans le sens des féministes de toute époque : à savoir déterminer, avec la plus grande
objectivité possible, comment fonctionne l’assignation de genre dans une société donnée et ce qui a
contribué à le faire en défaveur des femmes.
NB. Ce texte est tiré d’une conférence donnée en avril 2015 dans le cadre d’une journée d’étude intitulée
« Fragments d’un discours historiographique : repenser l’histoire du cinéma à partir de ses catégories d’ap-
préhension en France », organisée par Myriam Juan et Guillaume Vernet à l’Université Lille 3. Je remercie
Alexandra Cinter pour son aide et ses précieux conseils.
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